
 

 
 

Il mare e l’isola di Capo Passero visti dall’interno della grotta preistorica di Corruggi (Paleolitico). 

 
 

 

 
 

 
 

l u i g i   m in i o  
 

 

  



 

 

 

 

Che una voce risponda a un’altra voce,  

che gettando un grido nella valle si svegli l’eco, 

 parola dello spazio, … 

è legge d’amore. (A. Corsaro) 

 

 

 

Amore è trascendenza di sé per immergersi in una realtà esterna alla propria individualità; sia pure in 

gradi e con modalità diverse secondo la natura dell’oggetto, questa realtà entra a far parte della nostra 

esistenza al punto che la nostra vita perda il suo senso se essa viene meno. 

 

Quando l’amore si realizza felicemente la comunicazione è spontanea, anche se veicolata da linguaggi 

diversi. 

L’amore tra me e il mare ha dato luogo nel corso degli anni a un segreto dialogo: egli mi parla col suo 

linguaggio, io tento di decodificare quanto mi sussurra, traducendolo nel mio e lo rilancio a lui 

affidandolo alla carta, questa fragile creatura che cerco di proteggere col vetro. 

Ho fissato anche le immagini per rendere più pregnante il suo messaggio. 

 

Il mare culla tra le sue onde la mia risposta, la porta lontano e la consegna ad ignoti destinatari, 

sperando che qualcuno voglia ascoltare la voce venuta dal mare. 

 

Le pagine che seguono mettono insieme alcuni di questi messaggi e li ripropongono a quanti 

condividono quest’amore e vogliono inserirsi nel dialogo. 
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Forse una qualche .forma di nemesi, forse un’amara casualità  

o forse una mano misteriosa mi ha strappato a quest’incanto 

 per riportarmi ai miei luoghi d’origine. 

Non mi resta che immergermi nella nuova realtà  

con lo stupore e l’entusiasmo di un bimbo per dare un senso diverso alla mia vita …. 

  



 

 

Mare infinito 

 

Tante volte mi sono immerso in te 

perdendomi ad ammirare estatico la vita, 

gli organismi  

sbocciati nel tuo grembo. 

 

Mi immergevo in te come un alieno, 

stringendo ai denti  

il boccaglio del mio respiratore. 

Mi immergevo  

trascinando con me tante riserve. 

 

Non volevo staccarmi dal mio mondo, 

come in un abbozzo di amore  

con contratto a termine, 

con tante clausole  

che svisano il suo senso. 

 

 

 

Un abbozzo di amore  

che non è l’Amore, 

l’immergersi pienamente nell’amato, 

l’unirsi a lui  

in una realtà più grande. 

 

 

Mare infinito 

 

come vorrei immergermi in te  

fino a sparire 

per continuare a vivere in te, 

fondermi per sempre nel tuo azzurro 

in una realtà più vasta  

che dia finalmente un senso alla mia vita. 

 

 

 

  



 
 

 

 

Mare misterioso 

 

Era notte profonda  

quando nel tuo grembo io mi abbandonai. 

L’ellisse di luce  

della mia piccola lampada  

svegliava squarci del tuo mondo. 

Strane creature stupite  

fissavano il chiarore,  

poi si dileguavano nel buio. 

 

Vedevo solo sprazzi di te,  

contornati da tenebre 

gravide di pericoli in agguato.  

Mi invase l’angoscia 

sentendomi in balia di un mondo ignoto. 

 

Poi la fioca luce dell’alba 

lentamente svelava la tua magnificenza. 

I piccoli sprazzi si allargavano 

per mostrare i tuoi spazi infiniti. 

 

 

 

 

 

Pensai ai momenti bui della mia vita,  

quando l’orizzonte si restringe, 

un dettaglio angosciante,  

una preoccupazione futile  

ossessivamente domina il pensiero 

fino ad invadere l’intera mia esistenza. 

 

 

Mare misterioso 

 

Tu mi dicesti che la luce del giorno 

tornerà sempre a rischiarare,  

l’orizzonte tornerà ad essere infinito 

ed il dettaglio  

tornerà ad essere un dettaglio.  

Tu mi insegnasti a non seguire 

la minuscola lampada  

di un miope egocentrismo, 

ma la luce del giorno che rischiara. 

 
 

 

  



 

 

Mare fecondo … 

 

Tante notti ho sognato di volare, 

staccarmi leggero dalla terra, 

librarmi in alto ed aleggiarvi sopra. 

 

Ero felice, ma al risveglio  

mi ritrovavo pesante nel mio letto. 

 

Poi imparai a scendere in te  

mare fecondo; 

il peso del mio corpo si annullava, 

volteggiavo  

come un uccello fa nell’aria, 

penetravo nelle tue grotte misteriose. 

 

Non era il cielo che si perde 

all’infinito,  

eri tu circoscritto da un fondale 

bello e rassicurante agli occhi miei. 

 

 

Icaro volava verso il sole, 

ma le ali non ressero al calore 

come il mio sguardo  

non regge alla sua luce.  

La luce illumina, sveglia forme e colori, 

ma non la vedo, 

vedo solo il riflesso, gli oggetti illuminati. 

 

Il sole feconda le tue acque 

e fra di esse germina la vita; 

per milioni di anni la cullasti 

poi l’offristi alla terra … ed io ci sono, 

conservo le tracce del passato,  

il suo richiamo. 

 

Tu custodisci la storia della vita, 

porti gli archetipi della mia esistenza. 

 

 

  



 

 

… Mare fecondo 

 

Tu mi dicesti: è bello il cielo, 

ma per scoprirlo non puoi guardare il sole; 

guarda la vita che da lui proviene, 

immergiti nel tempo e vivilo con gioia. 

 

Ogni nuovo giorno è un dono della luce, 

ogni attimo ha un senso, 

sta a te scoprirlo per gustarlo in pieno. 

 

Ritorna alle tue origini ancestrali, 

alla storia della vita e alla tua storia. 

Conserva il tuo passato e custodiscilo; 

fa parte di te, comunque sia,  

non rinnegare ciò che ti appartiene,  

non intristirti in sterili rimpianti. 

 

 

 

 

Scopri fra le pieghe del passato 

l’ispirazione per andare avanti, 

la guida per migliorare la tua vita. 

 

Lascia affiorare gli sprazzi della luce  

sempre presente in te. 

 

Luce che non ti abbagli ma che illumini 

per rischiarare il tuo cammino 

e orientare la tua vita 

verso un futuro sempre più sereno. 

 

Immergiti pienamente nella luce, 

sei intriso di luce,  

luce ritornerai. 

 

 

 

 

 

  



 

 

Mare fedele 

 

Quante notti presso questa 

fontanella 

sostavo ad ascoltare la tua voce:  

a volte sussurrava sommessa,  

a volte ritmata mi cullava, 

a volte rimbombava con fragore.  

 

Io non ti vedevo ma tu c’eri. 

Una distesa buia si perdeva 

lontano, 

risaliva in alto e mi avvolgeva  

punteggiata di stelle. 

 

Passava il tempo  

e un pallido chiarore all’orizzonte 

volgeva in tenue azzurro,  

Dolce colore d’oriental zaffìro 

sfumava nel giallo  

e diventava rosa. 

Poi un rosso intenso  

annunziava il sole 

che sorgeva seguendo la sua via.  

 

 

 

 

Fiducioso ogni giorno lo attendevo. 

Con stupore di bimbo ammiravo  

il variare dei colori,  

sempre diversi,  

ma sempre un nuovo giorno 

tornava a rischiarare il tuo infinito. 

Tu sempre ci sei.  

Può cambiare il tuo aspetto.  

la tua voce, 

ma sempre ci sei 

 

        Mare fedele 

 

quanto tempo ho trascorso  

in vane attese, 

quante promesse ho avuto poi deluse, 

quanta fiducia ho dato  

e quanta delusione ne è seguita. 

 

Tu mi dicesti: solo l’infinito  

resta sempre costante e non delude. 

 

 

  



 

 

 

Mare profondo 

 

Oggi tu mi hai terrorizzato. 

 

Sulla tua superficie increspata 

mi sentivo cullato dalle onde,  

accarezzato dalla brezza: 

Scesi sul tuo fondale 

per ammirare la vita che in te brulica. 

 

Passò meno di un’ora e riemersi, 

ma si era scatenata una bufera. 

Il vento soffiava impetuoso,  

onde violente si infrangevano  

contro la scogliera. 

 

Mi invase il panico  

sentendomi in balia di forze oscure, 

mentre le onde mi scagliavano  

contro rocce dure e acuminate. 

Tentavo di aggrapparmi 

 a un qualche scoglio, 

ma il risucchio mi strappava  

e mi spingeva estenuato lontano 

Per riposare un poco 

scendevo sul fondale dove tu eri tranquillo, 

come ad ignorare la tempesta.  

Mentre il manometro  

paurosamente si abbassava, 

riemergevo ed ero nuovamente sballottato. 

 

A riva gente affluiva guardando impaurita. 

Poi giovani muscolosi  

fecero una catena umana,  

con le braccia protese mi afferrarono  

e mi trassero a riva. 

Esausto sulla battigia  

compresi il tuo messaggio. 

 

Mare 

 

Tu mi dicesti  

che nella profondità regna la calma. 

Se la tua vita si svolge in superficie, 

distratta dagli eventi  

che caleidoscopicamente cambiano, 

vivrai sempre insicuro e tra gli affanni.  

Solo dentro di te, nel tuo profondo,  

troverai quiete e la serenità sperata. 
 

 

  



 

 

 

Mare insidioso 

 

Eri tranquillo  

sotto una volta azzurra  

ed io, fidandomi di te,  

dall’isoletta qui di fronte 

a nuoto mi diressi all’altra riva 

quando una corrente silenziosa 

rendeva vano ogni mio sforzo 

e mi spingeva al largo. 

Con terrore lottavo  

Senza sostare  

per non esser trascinato.  

Giunsi a terra sfinito  

e steso sulla sabbia  

pensavo a quel tuo inganno. 

 

A sera il saggio Antonio,  

un vecchio pescatore, 

mi disse:  

Mai sfidare il mare! 

Se porta altrove  

in parte lo assecondi 

seguendo il tuo percorso 

 in diagonale. 

Vai per un po’ dove ti porta il mare   

pur tenendo presente il tuo obiettivo.  

Presto uscirai dalla corrente 

e punterai con più calma alla meta. 

Sarà più lungo il tuo percorso  

ma più sicuro e meno faticoso. 

 

Mare insidioso 

 

tu mi dicesti che non è un’insidia 

ma la natura ha le sue leggi. 

A noi spetta assecondarle e non forzarle 

senza illusioni  

che il suo corso cambi.  

 

Così fra gli uomini 

non opporre a un muro un altro muro 

ma comprendi le ragioni dell’altro 

prova a guardare  

la realtà con i suoi occhi 

prova ad amare senza contraccambio 

prova a far la tua parte  

senza aspettare  

che sia l’altro a cominciare. 

Troverai la pace  

e la soluzione giusta che ti appaga.  

 

 

  



 
 
 

 

Mare stupendo 

 

Avevo cinquant’anni  

e per la prima volta 

restai ammaliato  

guardando il tuo fondale. 

Come in un amore a prima vista 

decisi di conoscerti più a fondo 

 

Il tempo passava  

con fatica imparavo un po’a nuotare 

a scendere in te per esplorarti. 

 

Mi sentivo leggero nel tuo grembo 

volteggiavo come volando  

fra i tuoi scogli 

fra le tue creature colorate e silenziose. 

Penetravo nelle tue grotte misteriose 

fissavo immagini delle tue bellezze. 

 

Il tempo passa  

e sono trascorsi già trent’anni. 

 

 

Le mie forze si vanno attenuando 

l’agilità non è più quella di prima. 

I movimenti sono rallentati 

gli arti diventano dolenti 

l’equilibrio si fa sempre più incerto 

il respiro è affannoso 

la vista non cogliere ormai i dettagli 

l’attenzione vacilla… 

 

Ma io continuo a godere di te. 

 

 

Ora che il contatto fisico  

è divenuto faticoso 

ti apprezzo meglio 

medito di più sui tuoi messaggi. 

 

Continuo a immergermi in te … 

 

Il vecchio e il mare! 
 

 


